第128章 《去岳阳》(十九)

10月12号, 《一天》开机了。

与此同时, 《在岳阳》被新未送审。兰生本来还挺担心新未会在后期发难的——资方干预导演创作总集中在后期阶段, 因为这时,电影已经拍出来了,一切版权在资方那, 导演还想公映的话资方可以为所欲为,可没想到,新未竟没指手画脚, 只看了看最终镜数, 也不知道是对后期没产生过其他想法,还是服了谢兰生了, 已经放弃说太多了。

《一天》片长120分钟,共包含8个故事。兰生尽量让投稿人亲自扮演他的角色, 对方实在不大愿意他才会请专业演员。

谢兰生先拍摄的是第六个part《别离》篇。对于“如果,您的大脑出现病症, 永永远远失去记忆,您只能想起过去的某一天,唯一一天, 您会选择哪一天呢?那天发生什么事了”这个问题, 有一位女孩子的答案十分特别,她说,她想记住妈妈去世的那一天,她想记住妈妈临终的叮嘱。

在这个故事的开篇,因为感到一些不安, 一大早上女主人公就赶到了医院病房。护工阿姨说她母亲刚刚吐了一大盆血,她便张罗换床单,可母亲却说她太累了,不想动。处女座的洁癖妈妈竟然说出这样的话,女主人公非常慌张。

女主人公摸摸床下寿装包里那节小葱——还是新鲜的。寿装店的老板说了,“葱”音同“冲”,这个可以冲掉厄运。

接着,女主人公又让妈妈含了两颗刚买的药——因为疾病,妈妈已经不能吞咽了,她便买了口含的药,非常昂贵。正好医生进来查房,看看她手里的药,又看看她,那个眼神分明是说:“这时候了,药没用了,你们家在扔钱玩儿。”

查房医生离开不久,妈妈血压开始狂掉。主治医生便又回来,把女主叫到走廊,说:“准备准备吧,48小时内的事儿了。”

到了下午,妈妈明显感觉到了什么东西正在逼近,把女主喊到床前,握着她的手,看着她,极其正式地做道别,絮絮叨叨地开始说,让女儿一定好好学习,以后考个好的大学,干个好的工作,去大城市,进大企业,可以做IT,可以做……还说,“嫁人一定嫁老实人,花花公子不能沾的”“可是妈妈见不到了,否则妈妈能把把关”“竟然见不到了,你自己要清清醒醒的……记住妈妈现在的话,你只能靠你自己了!”“典礼不用摆妈的碗,别扫兴”,还有,细细告诉她的女儿家里头的财产状况,末了,流着泪道,“你爸肯定娶新老婆,你肯定有一个后妈的。千万别让他娶一个带儿子的、苦的穷的……妈妈辛苦这一辈子,积蓄只给亲女儿的……”“以后,你用妈妈这些存款在大城市买个房子……”

她哭着说了大半小时,最后实在是累了,才抬起手摸女儿头,道:“珍珍,真的,别太难过。妈妈永远爱珍珍,珍珍永远爱妈妈,妈妈、珍珍之间的爱不会因为生命有尽头而消失掉一分一毫。”

听了这话,女主人公泪如倾盆。

到了晚上十点,妈妈几乎不说话了,一句要耗太多心神。在生命的最后阶段,她凝望着她的女儿,眼睛再次涌出泪来,枕头上面洇湿大片。她还是痛,还是难受,然而那些不重要了。

她没表情,没别的,只是默默淌着泪,女主角则一直在讲她们俩的共同回忆、重要的事。最后,妈妈感到死神已至,镰刀已举起,可她并没有拼死挣扎,不想女儿被烙上阴影,只是忍着,望天花板,强说:“珍珍,妈妈困了,想睡觉了。”

“嗯,”女主角也留着泪,“妈妈,那睡一下吧。”她还以为妈妈真困了。

结束,下一秒钟,妈妈就说:“下一辈子再见了……珍珍。”原来,妈妈本人知道一切。

在女儿一声声撕心裂肺的“妈!妈!!”的声音中,妈妈阖上薄薄的眼睑,几秒后,监护仪器上的心跳迅速抻成一条直线。

心跳突然归零以后爸爸叫来医生护士,医生护士观察之后说她已经去天国了,说完动手拆设备。

然而,当女主人公尖叫着道“心跳!心跳又出来了!”,医生护士却告诉她,这是因为他们几个正在翻腾病人身体。对这场景见怪不怪。

医生护士是对的。而一直到五分钟后,女主人公还是在问“她是不是只是睡着了”“她是不是还没有死”,总抱着侥幸。

等医生护士全离开了,爸爸也去联系殡葬了,女主人公才紧握着妈妈的手,说:“下辈子,我想要当您的妈妈,生养您,照顾您,您别再为我而操劳了。”

对这天的剩余时间,谢兰生的镜头视角非常特别,非常新颖。他经常从窗户外头拍摄屋内女主人公,而且还用那种有着强存在感的视线,让观众们依稀感觉摄影机是一双眼睛。而下一镜,谢兰生会让摄影机拍摄窗外的景色,叫观众们瞬间发现窗外其实空无一人。而此前的这个视角就十分像上帝视角,仿佛苍穹之中有人正注视着女主人公,那是她最亲爱的妈妈。

《一天》这部新的片子“镜头视角”与众不同,谢兰生在古堡度假时想到的就是这个。在一部电影当中,或一部电视当中,摄影机总相当于“多出来的一个角色”,而导演们也没可能只从角色的视角拍,来回切换太混乱了。但《一天》比较像纪录片,谢兰生想真实一点,他用了很长时间才解决了这个问题。

媒介就是“某样道具”“某样东西”,而是还是重要道具。

例如,《百年》篇中,男女主角在教堂里举办婚礼。摄影机全程拍下他们俩的结婚誓言,也拍到了对面扛着摄像机的婚礼摄影师,到了最后,通过剪辑,电影视角切至“婚礼摄影师”正扛着的摄影机,这时观众可以发现,此前“观察”一对新人的目光是从祭台上的戒指盒发出来的!是戒指盒在注视一切!也就是说,之前摄影机的位置被摆上了戒指盒。当然,电影观众意识不到这些视角的问题,他们只会觉得整个场景更加逼真,可是专业的影评人通常可以洞悉技巧。

其他篇章也是同样。拍摄视角、观察目光是某一样重要道具。这些道具在看故事,而不是莫名多出的那个人。

…………

接着拍的是《生产》篇。

主人公是一位妈妈,她想记住女儿诞生的那一天。

她一大早开始阵痛,一小时痛一分钟,而后,半小时痛一分钟、一刻钟痛一分钟、几分钟痛一分钟……

她的开指十分迟缓,医生上了人工破水,一段时间过去以后,她痛一分钟,止一分钟,医生叫她好好呼吸,可是女主无法做到,一直憋着,因为太痛了。胎儿心率掉到60,医生急到大吼大叫:“想不想要自己孩子了?!”隔壁床上产妇也叫:“姐妹!我这还有红牛!”

她终于能开始生产了,助产士在旁边按肚子,告诉她,哪时用力,哪时不用力,让她憋气,让她“推”。

经过漫长的一小时,她的女儿平安落地,发出啼哭。

然而就在女主人公开始放松的时候,她听到了妇产医生心急如焚的吼叫声:“血浆!血浆!!”

这似乎是出事儿了。

女主人公产后大出血了。

它发生在产妇中的比例大约是5%到10%。2014年,产妇的死亡率在十万分之二十几,其中,产后出血自己占1/3。

女主人公的原因是生产过后宫缩乏力,最为常见的原因。正常来说,胎盘剥离后,宫腔通过不断收缩来回复到正常大小,子宫壁的血管压缩,血被止住,同时因为高凝状态子宫形成大小血栓,帮助止血。然而人若宫缩乏力,可能大出血。

随后一片兵荒马乱。

插尿管、上监护,挂止血药、挂缩宫素,医生用手按摩宫腔,不断按摩内部,接着又是用纱布来填充宫腔压迫止血,再接着则是用球囊,结果,全部无效,血流奔涌。两位医生费尽心思也没摸出出血点来。

她被推去介入手术,做血管栓塞。

四个小时的时间里里,医院用的血浆已相当于人体血液总量的两倍,也就是说,女主人公四小时内全身的血换过两次了。因为血型比较特效,医院还去别处借了。

女主人公的丈夫则跪在门口,扶着铁门。

“不行,”手术医生果断命令,“切了吧。”

在子宫被切除以后,她的出血终于止了。

可没想到,晚上8点,女主人公的腹腔里被发现了到处是血。医生下了病危通知,认为血液可能已经感染器官,引发衰竭。

可她再次挺了过来。

出院时,医生告诉她:“你再不会来月经了。”

跟其他的篇章一样,《生产》篇的最后一段也是主角对着镜头的自述。她也是由自己来扮演自己。

她说:“每次回想那一天,我都感到害怕、恐惧,心惊肉跳,心有余悸。而且,因为失去部分器官,我还一度有些抑郁。但,当见到那个问题,我几乎没任何犹豫,就选择了生产那天。”

顿顿,脸上带着温柔的笑,她又说:“我的女儿平平庸庸,成绩下游,甚至倒数,跟她班里那些耀眼的小天才不能比,我有的时候有些失望,又有的时候有些愤怒。但是,我想记住,不想忘了……我是冒着死亡风险才生下了这个女儿的,我想记住我多爱她。”

爱她,远胜过于爱自己。

想了想,她又说:“现在,我认为这世界上最美的词是‘母子平安’。”

…………

拍完《别离》《生产》,谢兰生又继续拍了《携手》——女主人公想要记住她当妻子的那一天,还有《分道》——女主人公想要记住自己离婚、“重获自由”的那一天。

因为演员并不专业,谢兰生又专门用了一些非常规的方式,比如一直开着摄影机,让演员们习惯镜头、习惯拍摄,再比如,并不强迫这些演员逐字逐句地念台词,还请来了配音演员专门教大家念台词,以及……

谢兰生早就发现,非专业演员的第一遍往往效果就是最好的,NG也没用,NG两次还是不行他就可以放弃了,于是,《一天》进展极快,才10月末,一半故事就拍好了。

>