冥信片

将妻子推下山崖之后，阿隆收拾好行李，退掉酒店的房间，坐上了回程的班机。

香格里拉最大的优势不过是它的名字与众不同而已，在飞机上，阿隆这样想。这地方没什么好，要不是为了实现诺言，自己这辈子都不会来这个地方，好吧，既然她这么喜欢，就永远留在这儿吧。

他望着倒水的空姐，笑了出来——在以前，这是绝对不被允许的。

“先生，请慢用。”空姐朝他眨眨眼。

新生，终于开始了。

阿隆像往常一样去上班，手提包里还是放着一根香蕉，领带还是选的妻子最喜欢的那一条。在同事面前，他没有表现出任何的异状，甚至还跟邻座抱怨说妻子昨晚看电视声音太大，打扰到自己睡觉。

他知道，不管是自己还是外人，都需要时间来慢慢淡化关于妻子的记忆，慢慢地让他们接受，那个女人已经被他亲手杀死的事实。

临下班前，前台的漂亮姑娘告诉阿隆，有他的明信片。

他收拾好东西，想了两个小笑话准备讲给前台听，要是可能，俯视一下她们迷人的乳沟也在计划之中——听说行政部的总监还强制要求她们穿了短得不能再短的短裙。

阿隆从那一沓卡片中抽出自己的，瞬间丧失了所有的色心和勇气——是妻子的字迹。

隆：

香格里拉的雪很干净，天也很蓝，要是我们能永远生活在这里就好了。

背后的照片是蓝天下的雪山，近处一个女人的身影，穿得跟妻子死的时候一样，从香格里拉寄来，邮戳是杀死她的第二天。

阿隆急忙将明信片收进包里，生怕被人看到他异样的表情，连谢谢都没说一声，便转身走进了电梯。

这是什么拙劣的恶作剧？他想不出有谁能模仿妻子的笔迹，更想不到如何这么快速而轻易地用自己的照片做明信片。还是说，其实她没有死？不可能，我明明看到她头部着地摔在悬崖下的大石头上，脑浆混着血流了一地，绝对没有生还的可能。阿隆焦急地看着电梯一层一层地降下去，心口似乎被一只冰冷的手抓着，随时可能被捏破心房。

门打开的那一刻，恍惚之间，他似乎看到妻子走了进来，忍不住大喊了一声。

“郁组长，你叫啥？”

原来不是，只是穿得像而已。

“没事没事。”扔下这句话，阿隆匆匆地挤过她的身旁，朝大门走去。

不可能的，她已经死了，我亲眼看见的，这是巧合，是某个字迹相像的朋友也去了香格里拉，一定是这样，一定是的。

他把明信片扔进垃圾桶，系上围巾，缩了缩胳膊，融入了冬天的夜幕之中。

一切如常的日子只过了两周，第二封明信片就到了。

阿隆原本已经把这件事忘了，他调整好自己的身心，准备重回夜场，去收割那些春心萌动的小白兔。但当他漫不经心地翻开夹在信件堆里的明信片的时候，那熟悉的字体又照着他的脑门打了一棍——

隆：

听说谁要是淹没在天使之城，就再也找不到出去的路了。

日期在一周前，这个邮戳阿隆认得，是泰国曼谷，背后的照片是一尊佛像，一双细长的眼睛像是嘲笑一样地盯着阿隆，疑似妻子的女人跪在它面前。

所以，她又跑去泰国了吗？

阿隆想象不出一具尸体如何跑到泰国，捂住脑袋上的窟窿的是左手还是右手？脑浆洒在邻座衣服上了，她有没有跟人说对不起？请人拍照的时候，有没有先把脸上的血擦干净？

阿隆感到一阵恶心，这个女人，活着的时候给我添堵，死了还不让人安心。

于是，他跟前台的姑娘们说，以后只要是寄给我的明信片，一概不收，更不要通知我。姑娘们自然不明白他的用意，但见他表情严肃，不像是开玩笑，也只好点点头。

阿隆交代完毕，觉得不会再被这破事打扰，心情好了不少，顺手将明信片撕成了碎片。

到公司门口的时候，已经迟到了三分钟，阿隆还在回味昨晚那个女人腰眼上的胎记。

坐在位子上，没有人在意他的迟到——很好，和往常一样。阿隆看着忙得不可开交的下属们，想到自己白天工作无聊，夜晚声色犬马，不禁叹了口气。

“组长，叹什么气？”一名下属抱着一沓杂志走过来。

“没什么。”阿隆摆摆手。

“对了，组长……”那人从杂志间抽出一张卡片，“有你的明信片。”

妻子的明信片。

隆：

金阁寺看起来好没真实感，就像纸糊的一样，不信你看背面。

日本，京都，时间一周前。

“谁让你拿过来的？！”阿隆猛地站起来，劈头盖脸地大声质问对方，“你也不怕齁死啊，要你管这些闲事？”

周围的人胆子大的回头看一眼，毕竟这么大声地讲脏话在公司里并不常见；胆子小的低着头，“噼噼啪啪”地敲键盘，就当什么也没听见。

下属惊愕地望着上司，表情就像恐怖片里的主角，定格在初见恶鬼时的那一帧，“我以为——”

“你以为什么？”阿隆翻过明信片，金阁寺在远处，如同葬礼上纸糊的祭品，站在镜头前的，是妻子惨白发绿的脸。阿隆胡乱地把卡片揉作一团，大声吼道：“这破公司没法待了，到处都是蠢货！你们别他妈在老子眼前晃了行不行？滚啊！”

既然已经骂得人尽皆知，自然无人挽留，即便如此，辞职的流程还是持续了将近两周。

这下完事了，公司地址跟自己再也没有关系了，邮局送去只会查无此人，管你是人是鬼，爱上哪儿上哪儿吧。阿隆仿佛卸下千斤重担，头皮发麻和后背发凉的感觉都减轻了不少，今晚大概不会再梦到推她下山的场景了吧。

为了庆祝脱离苦海，阿隆决定约两个姑娘来，他相信自己的魅力还在，又有豪车钥匙护驾，双飞这种事情并不会太难。

只用了一个小时，他的车里就坐了两个叽叽喳喳喝得面红耳赤的年轻女学生。

回到小区，他搂着她们俩的细腰，一步一步往上走，一边说着粗俗下流的笑话，一边思索着待会儿先脱哪一个的衣服。走到门口，又与她们吻了一阵儿，他才拿出钥匙捅开了门。

一个姑娘眼尖：“有东西掉了。”“夹在门缝里的。”另一个说。

没等阿隆反应过来，姑娘就把卡片拾了起来，“是张明信片。”

明信片。

阿隆猛然感觉到夜晚的寒意，它就像一条裹满鳞片的蛇，正沿着阿隆的腿缓缓往上爬，将它冰冷刺骨的体温一点一点地传递过来，直至冻结他全身的血液。“你们走吧，我今天没心情了。”阿隆将两个姑娘推出门外，不顾她们疑惑且愤怒的表情，独自走进家门，然后关上了门。

这次是从夏威夷寄来的。

隆：

到处都是人，海风很暖，但我还是觉得冷。

你是一具尸体，当然会觉得冷啊。

阿隆颓然坐倒在墙边，呆看着背后的照片——妻子僵直的身体直挺挺地躺在沙滩上，开裂的伤口腐烂发黑，蛆虫探出了脑袋。

我这辈子都摆脱不了你的纠缠了吗？

卖房子很难，租新房还是挺容易的。

阿隆决定搬到东城去，他的东西很少，妻子的东西虽然多，但以后也用不着了，他便慷慨地卖给楼下的废品站。

书永远是最重最费事的，为此跟搬家公司争执了半天才谈拢价格，还有柜子里的衣服，塞满好几个箱子，抽屉里零碎的单据、小饰物、小盒子，各种各样的卡片，有用无用都要分辨半天，再分门别类地装进袋子里。

一直忙到晚上，阿隆还留在乱成一团的旧房里收拾，时不时地就从角落里清理出很久之前遗失的宝物：妻子的发卡，她曾经为此唠叨了两天；他的领带夹，心血来潮买的小玩意儿，用了两次就不见了以及一封压在箱底的明信片。

虽然没有纸张发黄得那么夸张，但捏起来软绵绵的，似乎也有些年头了，上面的内容很简短，是阿隆自己写的。

琴：

希望你跟我一样喜欢远方，不仅是这里，还有更多更远的地方，香格里拉、曼谷、京都、夏威夷，我都会带你去的！

时间是五年前，邮戳就是这个城市。

这是他们结束两年的异地恋，妻子终于下定决心离开故乡的时候，阿隆写给她的。至少那个时候，他对她更多的是迷恋和感激，并且暗自发誓，一定要给她一份远比故乡更安逸更舒适的幸福生活。

只是后来越来越忙，越来越疲惫，那几个地方，一个也没有去成。

再后来，争吵，冷战，厌恶，仇恨，直到动了杀机。

阿隆长长地出了一口气，所以，都结束了吧，你最终还是自己去了这些地方，不管是生是死，应该满足了吧？希望在你眼里，它们和你想象的一样美。

阿隆再扫视了一眼房间，没有什么遗漏，关掉灯，准备离开，然后——他听到了钥匙捅进门锁的声音。

缓慢而坚定地拧开。

月光照在手里的明信片上，照亮背面的照片，那是这座城市的风景，在左下角，还有阿隆写的一句情话：

但不管多远的地方，都不如我们共同的家。

门被推开。

吱——呀——