第1章
1996 年夏。
正午的阳光直射地面，步梯两侧的商铺收起了影子，步梯一眼望不到尽头，微风无法将肉眼可见的热浪吹散，沉闷的气息弥漫在空气里，热得让人喘不过气来。
位处于步梯中段的茶楼人声鼎沸，茶楼门口贴着一副对联，右边是日进斗金，左边是八方来财，卷帘门上的横批，是老大一个 “發” 字。
放眼望去，茶楼里乌泱泱的一片全是人，穿着背心的老汉，光着膀子的青年，捏着腰包的老太，挽起头发的妇女，没坐上牌桌的客人，将过道挤了个水泄不通，头顶的电扇扇得呼哧作响，茶楼的温度丝毫不减。
冯老头刚给人点了炮，火气蹭蹭往上冒，他端起一旁的茶杯，喝了一口，结果里面的茶水早就见底了，满嘴的茶叶，他 “哐” 的一声将茶杯放下，扯着粗粝的嗓子大喊，“霍廷呢？生意还做不做了！这半天都没人添水？”
茶楼里闹喳喳的，霍廷哪儿能听得见，他正叼着烟，抱着胳膊，站在茶楼门口，眼睛被玄白的烟雾熏得睁不开，隔着白烟，眯着眼睛盯着前方的步梯。
正巧迎面走来个客人，见霍廷杵在门口，打了声招呼，“诶！霍老板，怎么跟这儿站着啊 ？”
店里闷，外边顶多算是燥，燥还有的熬，闷压根儿让他坐立难安。
客人顺着霍廷的目光看了过去，正对面就是一家发廊，发廊老板是个三十来岁的女人，那衣领低得都快到肚脐眼儿了，女人靠在门口的玻璃烟柜站着，嘴里也叼着烟，懒洋洋地跟跟前的男人说话。
“怎么？霍老板喜欢这种？” 说着，客人还拿手在胸前比划了一下。
霍廷意义不明地笑了一声，顺手将烟蒂丢到地上，这一说话，白茫茫的烟雾从嘴里冒了出来，“哼哼，我喜欢单纯一点的。”
“嘿！” 客人边打趣，边朝茶楼里走，“霍老板还挺挑。”
就在霍廷跟客人说话的空档，站在发廊门口的男人，小心翼翼地回头看了一眼，和霍廷对视的瞬间，眼里闪过一丝慌乱，手足无措地又转过了头。
霍廷看得就是他。
这男人长得眉清目秀，顶着大太阳，拖着个蛇皮袋子，从步梯的最下面一步步爬上来，白净的脸庞被热得通红，豆大的汗珠不停往下滚落，打湿了头发，涨红了双眼，身上的 T 恤像是从水里刚捞起来的。
他走到中间的位置，停下来四处张望，就是在这个时候，瞧见了站在茶楼门口的霍廷。
太阳实在毒辣，江方濂被晒得头昏眼花，这步梯好不容易爬到了一半，他想打个电话，从茶楼里传出刺耳的麻将声，茶楼门口的玻璃烟柜上，刚好有一部电话，可就在玻璃烟柜旁，一人男人靠墙站着。
男人趿拉着一双人字拖，肥大的短裤下小腿肌肉挺结实的，穿着花衬衣，青黑色的纹身从袖口露出，一直延伸到了小臂，江方濂看不太真切这纹身是什么图案，再往上瞧，男人长相挺拔俊朗，但不算和善，眉眼间似乎有着一股挑衅的意味。
江方濂看着电话有些犹豫，他没敢上前，转头朝另一边看了一眼，发廊门口也有电话，他立马做出了选择，头也不回地朝发廊门口走去。
发廊老板身上的脂粉味儿很呛鼻，江方濂耷拉着脑袋，声如蚊蚋，“我打个… 电话…”
“市内一分钟五毛，超过时间加钱啊。”
江方濂点了点头，从兜里掏出个小电话本，照着上面的号码拨了出去。
等待的时间很漫长，江方濂觉得自己快被头顶的太阳给灼伤了，身后男人的眼神也让他如芒在背，旁边女人的也不耐烦地发出促音，总之很不好受。
幸好，电话终于接通了。
里面像是个年轻女孩的声音，“喂？哪位？”
江方濂像是被人掐住了脖子，吞吞吐吐半天才憋出一句完整的话，“我… 我是… 租你房子的人… 之前打过电话… 我有点找不到位置了…”
女孩也不耐烦，埋怨了几句，“顺着步梯走，有黄葛树的地方右拐，上楼，顶楼！”
电话 “哐” 的一声被撂了，江方濂从兜里掏出的零钱全是角票，发廊的女人嫌弃得恨不得不收这钱了。
只听到她冷嗤了一声，一把夺过零钱，头也不回地钻进了店里，江方濂这才如释重负地吐出一口气，他余光再瞟向茶楼时，门口的男人已经不见了踪影。
他拖着蛇皮袋子继续朝上走，看到女孩说的黄葛树，随后又找到租房的位置。
“怎么这么慢啊？” 女孩倚着门框站着，她上身穿着吊带背心，双手抱在胸前，乳沟若隐若现，背心很短，刚好露出肚脐，往下是高腰的宽松牛仔裤。
女孩叫阿芹，看着很年轻，年纪应该跟江方濂不相上下，只是说话做事比江方濂利索的多，见他一副畏首畏尾的模样，阿芹性子耐不住了。
“我可跟你说啊，我这房子，有的是人等着租，你要不想租的话，就大大方方的就告诉我，别鸡蛋里挑骨头，浪费彼此的时间。”
说话时，阿芹的目光毫不避讳的对着江方濂一顿打量，似乎一眼就看穿江方濂穷酸的本质，眼里的轻蔑几乎溢了出来，说话自然没多客套。
这房子的租金不算贵，可是江方濂囊中羞涩，他原本还想跟阿芹砍价的，一听这话，砍价的想法都憋在了嗓子眼儿里，想要去别的地方租这么便宜的房子，比登天还难，他不租，有的是人要租，过了这村，就没这店儿了。
“我租，我租的。” 江方濂揩了揩头顶的汗水，“我能看看房子吗？”
阿芹给给他让出条道来，手往门里一挥，“你随便看，东西都是齐全的，我男朋友的姐姐生小孩，这是着急跟他一块儿回老家，不然才不会这么便宜租给你。”
房子五十来个平房，两室一厅，家里什么都有，这条件，打着灯笼都不一定能找得到。
“我这儿要求押一付三。”
江方濂茫然的 “啊” 了一声，他不明白阿芹口中的 “押一付三” 是什么意思。
阿芹先声夺人，“啊什么啊？租房子交押金不都这样，你如果只租一个月，我就不租了，省得折腾。”
江方濂这才反应过来，“押一付三”，是指交三个月的房租，一个月的押金，可他身上的钱哪儿够啊。
“还要交押金啊，可是… 我没那么多钱。”
幸亏江方濂的脑袋低着，不然能看到阿芹的白眼翻上了天，“没钱你租什么房子，你跟我闹呢？不交押金，你回头人跑了，我上哪去找你啊？”
人家语速一快，江方濂就没由来的紧张，他双手绞着蛇皮袋子，手背上的青筋鼓起，“我不会跑的… 付两个月的押金可以吗？我身上的钱，只够两个月的房租。”
房间里安静了下拉，尴尬和局促像是虫子一样，从四面八方朝江方濂爬来，他脚尖朝着门外，随时准备着被阿芹轰出门外。
没想到阿芹这么好说话，“我也是看你第一次出来租房子，我自己也着急找租客，不然不会便宜你的，两个月就两个月，今天这房子租给你，正好我也能出躺远门。”
江方濂松了口气，连忙从兜里掏出钱来，生怕阿芹反悔。
阿芹收了钱，又从卧室里拖出一堆行李，“我自己先前就是住这儿的，所有东西都齐全，你放心用就是，水费一个人一月一块，电费你用多少给多少。”
江方濂点了点头，还帮着阿芹将东西送到了楼梯口，就在阿芹要离开前，她神神秘秘地指着里面那家的铁门。
“那家，是我另外一个租客，脾气不大好，纹纹身混社会的，出门都随时带着刀，楼下的小混混都得听他的，你可得小心点，平时你别主动招惹他，别跟他接触，就问题不大。”
江方濂一听到 “纹身” 这两个字，条件反射的打了个寒颤，又莫名想起刚刚在茶楼门口的男人，又是刀又是混社会的，这样的人，他只想离得远远的。
他将阿芹的话铭记于心，“谢谢，我会的。”
霍廷是被牌客给招呼进去，刚进店里，就听到冯老头气急败坏地声音，将麻将摔得震天响。
“怎么这大火气啊？给人点炮啦？” 霍廷是哪壶不开提哪壶。
冯老头更来气了，两指叩在牌桌上，“茶都没有了，你怎么做生意的？”
“这不给您倒嘛，别点了炮就冲我发火啊，手气不好，牌品可要好，不然这些老太太都不跟你打了。”
立马有人接了话茬，“霍老板，你店里好歹得招个小工，你当老板的，端茶倒水这种事不能亲自来啊，你一个人也忙不过来啊。”
这一打岔，冯老头也忘了发火，霍廷笑了笑，“招，回头就招。”
赶明儿他就在门口贴个招聘小广告。
等伺候完店里的客人，霍廷又优哉游哉地走到店外，没有树荫遮蔽的步梯像是个巨大的火炉，他上下看了一眼，空无一人，刚刚的男人不知道走到哪儿去了。